我在课桌上醒来，原本垫着额头的双臂随着腰身向后伸展，骨骼发出一连串轻微的脆响。午后的阳光斜切进教室，空气里浮动着粉笔灰和旧课本的味道。数学老师讲课的声音平直得像一条没有尽头的公路，无疑比世界上最著名的摇篮曲更具安眠效果——我甚至怀疑她是不是练成了什么“催眠暗示”的魔法，每个音节都精准地敲在睡眠的开关上。醒来已是下课。教室里嘈杂起来，挪动椅子的声音、谈笑声像潮水般涌来。按照惯例，现在正是去卫生间的时候，不仅能解决内急，也能趁机活动一下酸痛的腰和坐麻的屁股。说走就走。可刚出教室，就发现走廊上气氛微妙。不少迎面走来的人先是瞅我一眼，目光带着探究，然后迅速偏过头和同伴窃窃私语，嘴角抿着古怪的弧度。 男子高中生不会梦到阴阳双胞胎姐妹